【海的记忆记叙散文】小时候，我总爱站在村口的老槐树下，望着远处那片无边无际的蓝色。那时的我还不知道，那片蓝，是海。它在我心中，像一个遥远而神秘的存在，仿佛只有梦里才能触及。

第一次见到海，是在我十岁那年的暑假。父亲带我去海边度假，车开了一整天，颠簸中我几乎睡着了。直到车子停下，我被一阵咸腥的风唤醒，睁开眼，便看见了那片广阔无垠的海。阳光洒在波光粼粼的水面上，像是撒了一地碎银。那一刻，我的心里涌起一种说不出的激动，仿佛整个世界都在这一刻变得温柔。

海的声音，是我记忆中最深的旋律。潮起潮落，每一次拍打岸边的声响，都像是在诉说着什么。我记得那年夏天，我和表弟在沙滩上捡贝壳，他指着一只半透明的贝壳说：“这是海的眼泪。”我笑了，觉得他太天真。可后来我才明白，也许他说得对，那些贝壳，确实像是海留下的痕迹。

海的脾气也让我印象深刻。有一次，我们去海边游泳，天气晴朗，风平浪静。我兴奋地跳进海里，却没想到突如其来的浪头把我冲得东倒西歪。那一刻，我慌了神，手脚乱划，差点被卷入深水区。幸好父亲及时把我拉了回来，从那以后，我对海有了敬畏之心。它美丽，却也危险；它温柔，却也可能暴躁。

海的记忆，不只是风景，还有人。记得那年夏天，我在海边遇到了一位老人。他坐在礁石上，手里拿着一根竹竿，专注地钓着鱼。我们聊了起来，他说他年轻时是个渔夫，后来因为一场大风暴失去了渔船和家人，从此便留在海边，守着这片海。他说：“海是活着的，它会说话，只是你有没有耐心听。”

我问他：“你怎么知道它在说话？”他笑了笑，指着远处的海浪：“你看，它每天都在重复同样的动作，就像在诉说过去的故事。我只是静静地听。”

从那以后，我开始学会用心去感受海。它的每一次潮汐，都是时间的低语；它的每一阵风，都是远方的呼唤。海的记忆，藏在沙粒之间，藏在贝壳的纹路里，也藏在我的心底。

如今，我已经长大，离开了那个小村庄，但每当我闭上眼睛，耳边总会响起海浪的声音。那是我童年最珍贵的回忆，也是我一生都无法忘怀的风景。海，不仅是一片水域，更是一种情感，一种归属，一种无法言说的牵挂。

海的记忆，永远留在那里，等着我回去。